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Hay un Santiago por el que todos transitamos, una realidad tangible y conocida, con
calles, casas, parques y edificios; una ciudad que es nuestro entorno cotidiano. Pero
Santiago no es s6lo una fachada, también esta atravesado por la intimidad de millones
de personas, ciudadanos comunes y corrientes con historias que se entrelazan y que le
dan vida.

Afio tras afio, “Santiago en 100 palabras” invita a compartir estas historias, a
trascender la realidad y transformarla en cuento y, de este modo, descubrir la esencia de
una ciudad que habla de nosotros y de quiénes somos. Los cien cuentos aqui reunidos
son una invitacion a pensar la urbe a través de la literatura, a conocernos y reconocernos
en ellos, a recorrer Santiago a través de relatos que nacen de sus propios habitantes,
personas que contribuyen a disminuir la distancia entre unos y otros.

La ciudad es una metéafora de quienes la habitan y descubrirla significa descubrirnos
a nosotros mismos. Sus rincones, sus esquinas y sus diferentes facetas nos representan.
Através de este tipo de manifestaciones culturales es posible avanzar un poco mas hacia
la ciudad que queremos construir.

Entregar gratuitamente -y por segunda vez- cien mil libros de bolsillo con los mejores
relatos que han participado en “Santiago en 100 palabras” es para nosotros un acto
necesario, una expresion de reciprocidad. No podemos dejar de agradecer, finalmente,

a nuestros socios en la organizacion de este proyecto, a quienes han participado como
jurados y preseleccionadores de cuentos, y, por supuesto, a las miles de personas que
nos han confiado sus historias.

REVISTA PLAGIO



Cuando se dice que Chile es un pais de poetas, los referentes saltan como un
resorte a la memoria: nuestros Nobel Neruda y Mistral, Huidobro, Parra, Arteche,
Rojas. .. Sin embargo, lo cierto es que a estas alturas, o tras los crecientes relatos
recibidos en las dos Gltimas versiones del concurso “Santiago en 100 palabras”
—34.302 en total-, el horizonte literario también pinta a la distancia que nuestra tierra
es un pais de prosistas. De cuentistas urbanos, heterogéneos, disimiles, transversales
en escolaridad y cultura.

iEl resultado? Santiago y su identidad sintetizada en unas pocas palabras. Cien o
un poco menos. ¢Y qué es lo que convoca a que miles de personas se lancen a escribir
sobre su entorno, su vida, amores, suefios, felicidad o tristeza? La oportunidad de decir
algo. Mas claro ain: la necesidad de hacerlo. La literatura se transformd entonces
en la voz de los que la sentian apagada; en el medio de expresion de personajes cor-
rientes; en el salvavidas de la soledad; en el megafono de los creativos cansados del
anonimato. Y si bien hay primeros, segundos, terceros premios, y menciones honrosas,
la gran ganancia para todos ha sido, sin duda, la osadia de atreverse a contar una
historia minima y la certeza, para nosotros, de haber hecho un buen trabajo.

Este libro que hoy les entregamos, y que resume los mejores cien cuentos de las
versiones 2003 y 2004 de “Santiago en 100 palabras”, es la prueba de ello. Sin la
confianza ni la generosidad para compartir las personales visiones de mundo que nos
hicieran llegar miles de ciudadanos, no seria posible regalarles este “diario de vida”,
esta radiografia y cardiograma que ensefia el latir de una ciudad y un pafs.

Por eso quisimos hacer de las estaciones y trenes de Metro una gran vitrina de



literatura fresca y contemporanea. Sentirnos parte y protagonistas de este recreo para
la mente, en la idea que estos cuentos nos ayuden a abrir los ojos, a desviar la mirada y
encontrar en los otros el reflejo, tal vez, de la propia existencia.

Estamos contentos. Junto a Revista Plagio y Minera Escondida hemos logrado que
este concurso se haya convertido en un referente de la cultura urbana, en una marca
registrada cuya convocatoria crece afio a afio, casi como un eco que se expande de oido
en oido. Tanto mas cuando Metro de Santiago también crece. El afio 2004 agregamos
seis nuevas estaciones a la red, la cual seguird creciendo con las inauguraciones de
2005 y 2006 hasta totalizar 87 km; en definitiva, méas espacios para difundir cultura.
Es decir, para multiplicar su efecto e impacto cuando transportemos a mas de un millon
trescientos cincuenta mil pasajeros al dia que, de seguro, también se convertiran en
lectores cautivos de los futuros cuentos que se escriban y, quién sabe, en los escritores
en ciernes que atin no descubren sus dormidos talentos.

METRO DE SANTIAGO



Un profesor, una duefia de casa, el Metro de Santiago, un estudiante universitario,
una faena minera dedicada a la extraccion y produccién de cobre, ubicada en la
Segunda Region de Chile. Ciertamente un grupo heterogéneo y, a primera vista, muy
alejado del mundo de la literatura.

En Minera Escondida sabemos que el vinculo existe. Y lo sabemos porque nos
hemos esforzado, desde los inicios de nuestra operacion en 1990, por abrir espacios de
didlogo entre mineria y cultura.

El compromiso con la promocidn y difusion de la cultura en sus diversas manifesta-
ciones a sectores amplios de nuestra poblacion ocupa, entre los valores fundamentales
de la compaiifa, un lugar destacado. Para materializar esta aspiracion contamos con
un programa anual de inversion y de actividades que realiza la empresa directamente a
través de la Vicepresidencia de Asuntos Corporativos y Externos, y de la accion desarrol-
lada por Fundacion Minera Escondida.

Como fruto de esa labor, hemos visto nacer y desarrollarse numerosas experiencias
que demuestran que la sensibilidad y la creatividad no son propiedad de determinada
clase social 0 grupo, ni se circunscriben a determinados espacios o territorios.

Nos complace, por lo tanto, participar, a partir de junio proximo, por quinto afio
consecutivo en “Santiago en 100 palabras”, iniciativa que ha sacado del anonimato a
miles de escritores inéditos con un efecto multiplicador que esperamos se mantenga en
el tiempo. Y qué mejor forma de hacerlo que a través de narraciones breves que reflejen
las fantasias, los testimonios o las pequefias historias que nacen en la voragine de la
vida urbana contemporanea.



La publicacion, de los mejores cien cuentos del concurso “Santiago en 100
palabras” y su distribucion gratuita en Santiago, es una forma de agradecer la enorme
respuesta a esta convocatoria que sélo el 2004 superd los veinte mil relatos.

Para Minera Escondida presentar esta segunda recopilacion es un gran privilegio,
ya que creemos que iniciativas como éstas contribuyen a fortalecer la identidad y la
diversidad cultural de los chilenos, aportando, al mismo tiempo, a la calidad de vida de
las personas.

MINERA ESCONDIDA



@ @ santiago en 100 palabras



BASURERO
(Mencién Honrosa 2003)

En la esquina de Alameda con San Ignacio hay un basurero que
siempre esté vacio. Desde que estaba en el colegio lo observo
al volver a casa cada tarde, y nunca ha habido nada. Quizas
existe otro basurero cerca donde las personas dejan papeles de
dulces o latas de bebidas. Tal vez todos los caminantes urbanos
acordaron, sin saberlo, no botar nada en él. Es raro, pero las
grandes ciudades tienen sus rutinas secretas. Yo camino siempre
con los ojos bien abiertos, y en Santiago hay un basurero que
siempre esta vacio.

Gonzalo Andrade, 21 aiios, La Florida




PASOS

Comencé a contar mis pasos desde pequefio. Mientras otros
jugaban con sus mascotas y se aventuraban con sus amigos por
las cercanias del barrio, yo contaba mis pasos. De esa forma
supe que desde la puerta de mi casa hasta un viejo arbol habia
cuatrocientos pasos. Cuando aprendi a cruzar la calle supe que
debia dar cuarenta pasos para atravesarla. Con el tiempo las co-
sas empezaron a acercarse: el arbol ahora sdlo esta a doscientos
noventa pasos, y la calle la cruzo en treinta. Se me ocurre que
alglin dia podré cruzar la ciudad de una sola zancada.

Juan Ignacio Colil, 37 aiios, La Florida



INDICACIONES >~

La cosa es sencilla. En Kennedy dobla por Vespucio y sigue dere-

cho. Pasa cincuenta excavaciones profundas y dobla en la flecha
indicando a la izquierda. Si te demoras un dia, puede que esté
hacia la derecha. Al llegar a la Rotonda Quilin, que ya no existe,
sigue el trafico, atraviesa el puente peatonal clausurado y fijate
en el obrero tuerto con casco azul. Al terminar los trabajos, dobla
alaizquierda y trata de ver la Cordillera. Después de la lluvia es
mas facil. Mi casa queda entre un motel y el quiosco de paltas y
nueces. Imposible perderse.

Pilar Valpuesta, 41 afios, La Florida =~ = o -----



O HAGIOGRAFIA DE UNA ANIMITA

Vivo en un cité de San Diego. De lunes a domingo, mi eterno

trabajo —sin derecho a colacion o vacaciones- es sujetar con mi
s mano derecha una santidad de celofan que se deshace con la luz

de las velas, mientras mi mano izquierda intenta devolver la vista
i a un parapléjico.

----- O Juan Ignacio lturria, 38 aiios, La Cisterna



FIN DE SEMANA o

Ese viernes de alerta ambiental, la Virgen cerrd los brazos y bajo
del cerro. Caming hacia el Metro. Lo tomd y lleg a la Estacion

Central. Se subid al tren. Se bajo en Temuco y respird profundo.
Mir6 hacia arriba y se dio cuenta de que el cielo era azul. Repitio
esto tantas veces, que llegd el domingo. Volvid al tren. Se subio.

Se bajo en la Estacion Central. Tomd el Metro y llegd al cerro.

Subid y abrié los brazos. Nadie se dio cuenta de que ella no habia
estado ahi. Habia alerta ambiental.

Carolina Vega, 29 afios, Pefiaflor e Q .....



0J0 OBSERVADOR

El buen beatle negro, el pantalon de tela, el aro estratégico, el
tatuaje tribal, el chaqueton antiguo, el calcetin rayado, el bolson
de colegio, el pelo cortado a machetazos, la pipa con el tabaco
especial, los anteojos de marco oscuro, la msica ambient en el
discman, el aviso de una fiesta alternativa en el bolsillo. Y, para
concluir, el andar seguro por la vida, con ese aire de no estar ahi
con nada ni con nadie. Aunque en realidad sea todo lo contrario.

Carolina Palma, 28 aiios, Quinta Normal



COMO DESCUBRIR A UN EXTRATERRESTRE EN EL METRO O

tatuajes, cabelleras fosforescentes o ropa estrafalaria no son
signo alguno de provenir de otro planeta. Fijate mejor en otras
cosas. Por ejemplo: los que viajan sentados en el piso (son yoghis
intergalacticos), los que se rien solos (atento, tienen armas de
rayos), los que viajan con ojos cerrados y los mueven bajo los
parpados (son telépatas, estan procesando los pensamientos de
la gente alrededor), o los que leen (es una patrafa... los libros son
en verdad una ventana al hiperespacio). Cuidate de los que leen.
Son los mas peligrosos.

Primero tienes que desechar algunos prejuicios. Piercings,

Juan Eduardo Figueroa, 27 aiios, San Joaquin e O -----



G PARENTESIS

Pasé por debajo de las botas del profesor que me reprobd. Por
debajo de una pareja que hacia el amor por primera vez. Debajo
del chico con el que bailé y nunca me Ilamd. Debajo de una sala
de clases repleta de alumnos. Debajo del primer novio de mi
mama. Debajo del auto del Presidente y su comitiva. Debajo de ti.

Todo, sin darme cuenta. En la Estacion Replblica subf de nuevo
ala vida.

----- O Ana Maria Gonzalez, 26 afios, Providencia



MISTERIO

Diversas teorias hay acerca de como es, algunos dicen que es
un tanto frio y sin iluminacion, he escuchado muchas historias al
respecto, algunos creen que se conecta de manera privada a la
casa de mi jefe, otros aseguran que todos los problemas en ese
lugar desaparecen, nadie ve lo que ahi ocurre, son pocos los que
conocen la verdad y ahora estoy a una estacion de averiguarlo, es
mi gran oportunidad, y es en ese momento cuando suena la ronca
voz del parlante, y las vigas inmediatamente me desvian, al igual
que la oportunidad de descubrirlo, manana quizés, logre conocer
al fin lo que hay después de la Escuela Militar.

Pablo Troncoso, 22 aiios, Las Condes




PASATIEMPO

De tanto tener las manos en los bolsillos, se me pasd la micro.

--------------- Pilar Valpuesta, 41 afios, La Florida



CAJA DE SEGURIDAD -+~

En medio de la muchedumbre, los mas increibles objetos

aguardan al comprador. Entre el olor a churro, pernil y sopaipilla
pasada, me encuentro con una robusta caja de seguridad. La
habia buscado desde hace horas. Me extrafid el precio y la

revisé incrédulo. Entonces me di cuenta de que estaba cerrada.
Sorprendido, me enteré de que no tenia la clave y que se vendia
asi como estaba. Le pregunté a la casera qué habia en el interior,
a lo que respondid: “Vaya a saber uno. En todo caso, estd incluido
en el precio”.

Nicolas Howard, 27 afios, Las Condes oo o -----



ESTATUA

Al medio de la plaza, mi heroico sable apunta al cielo, y no
vienen descendientes para hablar de mis hazafias, no se sientan
abuelitos a mi sombra, no se acercan colegiales a besarse detras
de mi, los nifios no me miran con respeto, no me cagan las palo-
mas, no se acuerdan de mi nombre. iNo me hagan ceremonias!
iNo me vengan con ofrendas! iNo quiero ningiin discurso! En mi
vida salvé a nadie, ni siquiera soy de bronce. S6lo espero que
caiga otra moneda para moverme y desentumecerme el caracho,
tieso de pintura.

Marcelo Gacitda, 30 afos, Lo Prado



BUTRE . .
(Segundo Lugar 2003)

Tenia la cartola completa frente a mi, sdlo faltaba poner
Graneros o Santiago. Pensé un momento, Graneros estaba mas
cerca y era tranquilo; Santiago en cambio significaba levantarse
muy temprano y poca seguridad. Pensé en todos los pros y
contras. Por (iltimo, pensé en mi familia. Estando cerca podria
ayudar en la casa, a mi mama y mi hermano, ademas ahorraria
dinero. Sin embargo, Santiago era oportunidades, movidas, plata...
Cogi el lapiz y escribi Santiago, ya que esta ciudad es como la
miel a las abejas, como la sangre a los buitres, pajaro que es muy
parecido a mi.

Waldo Adasme, 18 afios, Codegua e Q .....



e SANTIAGO

Me afeité con una cortadora de pasto y me curé una carie con

un taladro. Después arranqué un platano oriental y me limpié las
orejas. Y sali a la calle a ganarme el pan con el sudor de mi frente,

jl que inundd a la ciudad de Santiago.

----- O Rodrigo Condomi, 33 afios, Providencia



FANTASMAS SONOROS ~-+~+-0
(Mencion Honrosa 2003) :

Santiago centro esta habitado por fantasmas sonoros. Un tango
ciego que suena a pasado y un mudo gesto de una estatua hu-
mana. Un pito hipntico que ayuda a cruzar con verde y un mimo
albino que denuncia el silencio de los transedntes. Trutrucas
mapuches y platillos krishna se pelotean un plato de ruido. Casas
comerciales y msicos callejeros sucumben ante la mezcolanza
de un churro acstico. Todo grito presente tiene pasado. Incluso
el silencioso smog tiene su historia. Santiago suena mientras atin
retumban los Hacker Hunter de septiembre.

Hugolino Gonzélez, 35 afios, La Florida = O _____



CARTA A SU MAJESTAD
(Mencion Honrosa 2004)

(....) que Subidos al Cerro que los Naturales llaman Huelén
Tuvimos una vision espantosa i extrafia (...) vimos Casas
magnificas que tocaban las Nubes i Artes de Injenio [movidos]
sin caballos ni ruido i tantas Jentes desventuradas que creimos
estar en los Infiernos (...) los naturales destas Tierras dicen tener
estas Visiones con frecuencia pero es tan Obra del Demonio que
solo rezando Fervorosamente pudimos alejarlas (...) (EXTRACTO
DE UNA CARTA DE VALDIVIA AL REY CARLOS V, 19 DE NOVIEMBRE
DE 1541).

--------------- Carlos Lopez, 29 aiios, Santiago



DEBi LLAMARME SAN JACOBO

Aveces el tiempo nos cambia hasta el nombre. Los origenes del

mio se remontan al pueblo judio en época de los patriarcas, y se
mentaba lacob. Cuando Roma se impuso sobre el mundo, paso a
decirse lacobus. El cristianismo me agregd el Sanctus, y se alargo
a Sanctus lacobus. Como los latinos no usaban preposiciones, en
algunos casos se decia Sancti lacobi. Los godos unieron las dos
ies intermedias y eliminaron la Gltima: Sanctiacob. La “c” interna
incomodaba y la “b” final también, asi que resultd Santiago. Es de

esperar que con tanto nombre gringo no termine en Sainthiagow.

José Fincheira, 62 afios, La Florida = O -----



VISION DE PAiS

Todo se ha hecho, se hace y se hara a medias en este pais, dijo
el tuerto.

--------------- Juan Patricio Chambeaux, 54 aiios, Santiago



SEMANTICA

Esta el frio inexperto de la maiiana, ése que se apodera de mi
brazo al sacarlo de la cama. El frio a saltitos, al sacarme la ropa
para meterme en la ducha. El frio perseverante con el que lucho
al vestirme. El frio esponjoso de la mano de mi mamé, que me
arregla la bufanda antes de salir. El frio insolente que aparece
después de la lluvia. Dicen que los esquimales tienen mas de
siete palabras para nombrar el blanco ¢Y qué pasa con el frio de
Santiago?

Javiera De Aguirre, 29 aiios, Santiago




EL ARBOL

Don Prunas, en su serenidad, recuerda sus primeras flores,
aquellas que fueron fuente de inspiracion para los enamorados.
Aquellas que en su intento de conquista, buscando un lugar donde
pactar su amor, le hicieron cosquillas a su corteza, dejandolo
proclive a mas de un resfrio que duraba toda la temporada. Ha
pasado mucho tiempo desde que tales tratados quedaron tallados
en su cuerpo. Esta viejo, pero aun con tanto afio encima, a veces
siente cosquillas y rie.

Marianela Cona, 26 anos, Puente Alto




MUSICA OTONAL

Pongo a sonar un disco de jazz otonal para asi engafar a este
clima estival tan seco que me ahoga. Con la misica de fondo a
ojos cerrados simulo nubarrones. En las montanas caera uno que
otro copo y en lo alto los truenos nos recordaran nuestro tamaio.
Me sirvo un vaso de licor y tomo la manta, no vaya a ser que
agarre algin resfrio. Por la ensordecedora radio del vecino de aba-
jo me entero de las calles anegadas y los damnificados. Se inicia
una colecta. Maldicion, y yo que sdlo queria olvidar el verano.

Francisco Javier Rodriguez, 28 aios, Macul




EL BAQUEDANO

Estaba atrasado. Era viernes, era Bach y el Baguedano. Qué lata,

obligado a tomar el Metro y a correr. No tendria tiempo ni para
tomarme ese café en la espera, ni siquiera para mirar a las nifas
que lo sirven. En una de ésas hay chocolates, o ese vinito que una
vez sirvieron. No importa, vamos. Correr por Bach vale la pena.
Total, cuando me pasan cosas asi, dirijo mejor.

----- O Alejandro Astorga, 30 aiios, Providencia



RECIPROCIDAD

Se sienta al frente, con su uniforme de vendedora de multitienda.
Al verla, imagino estrecheces econdmicas, tardes dominicales de
planchado de uniforme, cuotas impagas, reuniones de curso de
su hija, suefos frustrados, pobreza oculta, futuro incierto, piernas
cansadas, dietas a medias, estrias ocultas. Sigo contemplandola
con disimulo, y de pronto miro el fondo de sus ojos. S6lo entonces
me doy cuenta de que ella también me ha evaluado, adivinando
mis soledades y mis amarguras.

Alejandra Fantobal, 26 afos, Santiagp e O -----



CAMINO RECORRIDO
(Mencion Honrosa 2003)

Naci en Santiago. Aca creci, estudié, trabajé y me titulé de
profesora. Por amor me fui a Valparaiso. Al afio volvi a Santiago
a casarme, trabajé y estudié otra carrera. Tengo dos hijas con-
cebidas en Valparaiso, pero nacidas en Santiago. A los seis afos
de matrimonio, por amor me fui a Chiloé y en Castro ejerci como
profesora. La crisis del '82 me trajo de vuelta a Santiago. Hoy,
con veintisiete afios de matrimonio, vivo en Santiago, no me gusta
la contaminacion, la congestion, el ruido, me gusta Santiago. Al
morir, mis cenizas seran arrojadas al canal de Chacao.

----------------- Geraldina Matta, 51 aiios, Las Condes



LA BAILARINA Y EL MANi CONFITADO

La bailarina de ballet salid del teatro. Aunque esa noche la
habian aplaudido muchisimo, en la calle nadie la conocfa. Se pard
en la esquina a esperar su micro, la Cerrillos-La Florida. Entonces,
el aroma del mani confitado llegd a su nariz. “No deberia”, pensé.
“Pero esta noche dancé tan bien, que me merezco un premio, haré
una excepcion”, se dijo mientras caminaba. “iQué bueno verla

otra vez en el carrito, seforita!”, la saludo el manicero.

Paulina Leiva, 29 aos, Macul




CONSEJO
(Mencion Honrosa 2004)

Amigo: Su declaracion debe ser serena y muy sentida, nada
de nervios. Hable de lo hermosa que era y evite mencionar que
Aurelia lo sacaba de sus casillas cada dos de tres. Cuente de sus
caminatas diarias hasta la Catedral y lo placentero que le resulta
sentarse en la plaza. No olvide insistir en que la bisqueda debe
continuar a como dé lugar y lleve, por supuesto, luto riguroso.
Sugiero, eso si, tapar a la brevedad el agujero del jardin con un
bello naranjo.

----- Qs Marcela Sandoval, 35 aiios, Pefalolén



CALCE PERFECTO -0~

Las letras impagas calzan perfectas en la mano izquierda del
cuerpo sin vida. En la mano derecha, una calibre 38 calzada a los
dedos indice y pulgar. Las palabras del cabo explicando el deceso,
perfectamente calzadas con la realidad envuelta en sangre, e
impecablemente inteligibles en la grabadora del oscuro reportero.
Al dia siguiente, las letras rojas calzan perfectas en el titular del
diario, también perfectamente calzado en las manos de un viejo
vendedor, a quien poco y nada interesan estos problemas de calce.

Daniel Rabanal, 28 afios, Pefialolén e O -----



ESE DiA
(Primer Lugar 2003)

Afuera las explosiones. Los destellos se cuelan por las cortinas
corridas. Las ventanas tiemblan. Estremece los muros el peso
del polvo arremolinado. Primero son los gritos. Gritos y quejidos.
Luego los lamentos, los arafiazos, el sonido reptante de los cuer-
pos. Después el silencio. Por las rendijas sdlo vadea la oscuridad.
Asegura la puerta. Se sienta a solas. Enciende la television.

----- O Beatriz Garcia-Huidobro, 42 aios, Las Condes



LA IMPORTANCIA DE UN NOMBRE O

Al apagarse el (ltimo jadeo de la mujer, salid por entre los

matorrales y caming calle abajo, pensando con qué ridiculo
nombre lo bautizaria la prensa.

Cristian Sanchez, 27 aiios, Maipii




UNA NO MAS
(Mencion Honrosa 2004)

Soy discapacitado laboral. Tuve un accidente trabajando. No
puedo trabajar. Déme una moneda, una no mas. Una, no mas, que
tengo hambre. Una moneda. Mireme. ¢Qué quiere que le cuente?
Qué quiere que le cuente...? ¢La historia de Chile?

Lorna Gonzalez, 23 aiios, Maipii



PARTIDO AViCOLA NO DESCANSA O

Dos pollos y un pato fueron reducidos esta mafiana por la

brigada de delitos avicolas de Santiago luego de mantener
secuestrado por mas de cinco horas a un alto ejecutivo de

una conocida empresa del rubro. La plumifera banda exigia la
liberacion inmediata de otros seis antisociales pertenecientes
al Partido Avicola Nacional (PANA), recluidos en la Penitenciaria
desde enero pasado. Los delincuentes arriesgan sentencias de
pena de muerte por cazuela, en el caso de los pollos, y parrilla y
ensalada mixta, en el caso del pato.

Felipe Caroca, 28 aiios, Independencia =i O -----



FACIL
(Mencion Honrosa 2004)

Cuando al Guarén lo engafid su polola, comenzamos a decirle
Laucha. Asaltando taxistas, el Laucha cayo preso, y adentro
sus compafieros le llamaban Ivancito. Una mafiana lluviosa, ar-
rancando por la Alameda, Ivancito se molio una rodilla; entonces
tenemos al Cojo ingresando al negocio de la pasta, innovando con
un poquito de tiza. La clientela angustiada con la estafa, le dejo
un nudito de carne al Tiza justo donde antes tenia la oreja. Ayer

wn

vimos al Tiza, y fue tan facil como cambiar la “i" por la “a”.

Maria Elena Edwards, 35 aiios, Santiago



EL DUELO

El frio sudor recorrid su cara y se cold por su cuello. Su contrin-
cante se acercaba con una rapidez inusitada. Pens0 en quedarse
inmavil, cerrar los ojos y dejarse avasallar, pero no, esta vez no
serfa un cobarde. Dio el primer paso mirando fijamente a su rival,
en cuyo rostro se dibujaba la determinacion de quien se presume
vencedor. No retrocedid. Siguio caminando hasta que una emb-
estida lo lanzd por los aires. Mientras su verdugo escapaba, se
levanto sin ayuda. Sus heridas poco le importaban. Mas le dolia
su aporreado orgullo, que yacia agdnico sobre aquel indtil paso
de cebra.

Fernando Figueroa, 32 aiios, Nufioa




e PASEQ AHUMADA
' (Menci6n Honrosa 2004)

Corres sin un rumbo definido, corres para lograr salvar lo que

llevas en tus manos, corres para cuidar tu libertad y continuar
el nuevo dia. Corres, corres y te pierdes en medio de la gente. Y
mientras tii corres yo estoy parada en medio del Paseo Ahumada
mirandote cémo te llevas mi cartera.

----- O Daniela Montesino, 25 aiios, Santiago



FRATERNA

La gorda del frente tiene hemorroides. Lo sé porque se encoge
con amargura cada vez que la micro da un salto. Y cuando subio,
camind despacito, pidiéndole permiso a esa masa carnosa que
se arropa entre sus nalgas. De puro solidaria me siento con ella,
parsimoniosa, como si fuera un ritual. Espero un lomo de toro y
doy un quejido suave. Le sonrio complice y se desarma. Me bajo
con cara hemorroidal y debo escoger entre la coja y el epiléptico
falso. Al impostor lo hago afiicos con mi ataque. “Nadie puede
contra mi sincera caridad”, le susurro entre convulsiones.

Ivonne Toro, 24 aiios, Santiago




FIESTA DE DISFRACES

En aquella memorable fiesta de disfraces, los invitados Ilegaron
con sus mascaras y antifaces. Llegd un hombre disfrazado de rey,
con su reina y un séquito de esclavos. Curiosamente otro hombre
también lucia una corona, una capa real y una espada. Los demas
invitados vestian de magos, vampiros y arlequines. Se hicieron
concursos y se entregaron regalos. La fiesta era una verdadera
orgia. En medio de la msica, del baile y las copas se apago la luz
del salon. Cuando se encendieron las velas, los dos reyes yacian
decapitados y la reina se habia fugado con sus esclavos.

Jorge Ramirez, 50 aiios, Las Condes



iCLICK!

En Toesca Estacion, fotografo resuelto a la fama espera a musa
con su pelada incipiente y rollos sin publicar. Ella, gorda de profe-
sion, labios de trapecista listos para tragar. Apura sus pasos, solo
quiere verlo a él, choca con todo lo chocable, no le importa. Sale
del vagon y sube la escalera mecanica, que se transforma en una
lengua larga y reshaladiza, patina en ella. La ansiosa maquina del
fotdgrafo palpita nerviosa y el encuentro se agranda, se achica,
se enlentece, apura, se hace. iiGorda frente a fotografo!! Ambos
gritan, la gorda se desviste y el fotografo hace iclick!

Maria Lorena Tiraferri, 39 afios, La Reina




G PATAS NEGRAS

Estabamos durmiendo riiiico con la Valeska cuando despierta

sobresaltada diciéndome: “Vistete y andate luego, mira que tuve
una pesadilla. Sofié que hoy inauguraban el Gltimo tramo del

Metro y que el Presidente les decfa a los trabajadores: Ahora, con

el nuevo recorrido, llegaran mucho mas temprano a sus casas'’. iY
el Lucho trabaja ahi, pus Manolo!”.

----- O Alejandra Cornejo, 34 aiios, San Miguel



CLANDESTINS ~-+~+-0~

Le pedi a la Chica que me ayudara en el centro. Los polis estan

aguja y cuatro ojos ven mas que dos. Tenemos que hacer las

monedas del arriendo. Si no, seria la tercera vez que nos cambia-

mos de pieza en el afo. Andamos de aqui pa’ all4 con las pilchas,
igual que en la Alameda cuando hay que apretar cachete con la

mercaderia. Estamos acostumbrados a andar escondidos, no

queda otra. Y yo no tengo miedo de que venga la poli, lo que me

tiene urgido es que aparezca la bruja y me pille con la Chica.

César Peiia, 29 aios, Santiago e Q .....



LICEO DE NINAS (CUARTO MEDIO)

Ella se ira a Santiago para estudiar medicina, mientras yo tiraré
con Juan, Diego o Carlitos, sdlo para tener una hija que lleve su
nombre, aunque ella no sepa el mio.

Paulina Millaman, 21 aiios, Puente Alto



EXTRANA iNTIMA

Su cuerpo muy junto al mio, sin poder separarnos, moviéndonos
al mismo compéas. Nos movemos, paramos, nos movemos y
volvemos a parar. Una misma cadencia, un mismo vaivén, todo
pasa rapido. Mi aliento mueve su pelo recién lavado. Huelo su
suave fragancia a ducha matinal, su perfume y el mio se confun-
den en un mismo espacio. Afuera hace frio, aqui compartimos el
calor de nuestros cuerpos. De pronto una voz por los altoparlantes
anuncia: “Préxima estacion: Baquedano. Combinacion con linea 1”.
Las puertas del carro se abren, ella se vay se aleja. {Cual sera su
nombre? ¢Volveré a verla?

Eduardo Choppelo, 52 aiios, Macul




VIRGEN

Yo no le gustaba, no sé por qué. Era gringo. Lo llevé a conocer el

San Cristobal. Una vez que subimos el funicular le dije: “Vamos a
ver a la Virgen”. “No me gustan las virgenes”, fue su respuesta.
Entendi todo. Esa noche, después del paseo en teleférico, le
empecé a gustar.

----- O Andrea Burdn, 25 afios, Providencia



EL ALMACEN

Me gusta la mina que atiende este almacén. Esta como quiere.

“iComo quiere?”. “Bien surtida”, casera. Pero ella se hace la lista

conmigo. Qué ganas de llevarmela a un cuarto. “;Un cuarto?”. “Si,

de queso y una margarina”. Hoy mismo le digo que me trae vuelto A
loco. Se gasta el medio... “¢Cudnto?”. “Medio kilo, por favor”. Ella

es muy dulce, pero a mi no me da boleta. Me gusta la mina que

atiende este almacén. Pero hoy no se fia, mafiana si.

Juan Carlos Vidal, 30 afios, Puente Alto oo O -----



FOTOGRAFiA AMATEUR

Cuando el banco de la Plaza Constitucion habfa perdido la
cuenta de nuestros besos, repentinamente reimos a carcajadas.
La gringa, fotografiando el rito apareatorio de los perros, nos
distrajo. EI pequefio jugueton esperando su turno que nunca
Ilega, mientras un pseudopastor con poco de aleman y mucho
de quiltro montaba una morena de orejas caidas, contrastaba
con la mirada perdida de las estatuas presidenciales. ¢Atractivo
turistico, metéafora del mundo? “Pintoresco”, diran sus amistades
primermundistas viendo los dogs que esa tarde alimentaron el
mito del latin lover. Intentamos ser dignos de una fotografia, pero
las buenas costumbres hicieron su cometido.

--------------- Luciano Allende, 26 aiios, Conchali



L0S CLASICOS  -++-O-

“Pero hombre, cuantas veces te he dicho que tienes que partir

por los clasicos. No es posible que no sepas distinguir entre un
Borges y un Cortazar iEso es imperdonable, im-per-do-na-ble!,
sobre todo viniendo de personas como nosotros, que estamos
aqui para propagar la cultura”.

De pronto saltd como un resorte. “iApriete cachete compadre, que
se vienen los pacos!”. Mientras desaparecia entre la multitud con
su holsa bajo el brazo pensaba, que, aunque no le habia conven-
cido del todo lo Gltimo de Vargas Llosa, igual se vendia bastante
bien. ...después de todo era un clasico.

Cristian Martinez, 34 afios, La Cisterna = O -----



LA DAMA

Al alba, clara la mafana, llama a la dama a la cama. La agarra,
|a atraca, la ama. La dama payasa aclama: “iAya! iAca! iAsa!”.
“iMas!”, aclama la dama. La acaba, la bafia, la abraza. Mas
la dama aclara: “Ya, paga la plata pactada”. Ya avanzada la
manana, marcha pagada la dama barata. Atras, las calmadas
sabanas avalan la batalla pasada. iAmada? iPatrafias! Tan falsa
la “dama”, mas falsa la plata pagada. La dama marcha amar-
gada, la cara tapada, apagada. “iYa, basta!”, clama. “iMama!”,
clama. Saca la daga, la alza, la clava. Sangra dafada, llagada. La
hallan... La tapan.

Rubén Barahona, 32 afios, Nufioa



SECRETO
(Mencion Honrosa 2003)

Estacion Baquedano. Esta sentado frente a mi. Es repulsivo pero
no puedo quitarle los ojos de encima. Su cabeza se balancea

al ritmo del metro mientras su doble pera descansa sobre una
gastada corbata comprada en alguna cuneta. Su panza sube y
baja mientras los botones de su camisa china estan a punto de
explotar. Imagino su enorme ombligo. Huele a vino y cigarro. Es
repulsivo y no puedo dejar de observarlo. Estacion Moneda. El
hombre se pone de pie, me toma del brazo y susurra: “llegamos,
mi amor”.

Karen Haase, 37 afios, Nufioa s Q .....



JAQUE MATE

048 “iAndate a la mierda, infeliz!”, le grit6 ella, justo antes de escu-
pirle el rostro, abofetearlo y salir dando un portazo. El campedn
no intentd detenerla. Se quedd un buen rato en su habitacion,
tranquilo, pensando. Luego, tom el tablero y camind lento por
Ahumada. Comprd cigarros donde siempre, sin dejar de repasar la
escena, hasta que llegd a la plaza y se ubicd en el sitio acostum-
brado. Le dio un par de vueltas al asunto, mientras despachaba
simultaneamente a seis rivales, y al fin llegd a una conclusion:
tantos afios estudiando... y ningunas defensa ante ese ataque.

----- O Pablo Alvarez, 32 afios, Renca



NOESFACIL  -~0m
(Mencion Honrosa 2003) '

La tonta me dijo que éramos iguales pero inversos y yo en el

paradero a las seis de la mafiana entumido pensando.

Luis Lobos, 31 afios, La Florida




EL REY
(Tercer Lugar 2003)

El rey del mote con huesillos esta triste. Anoche perdid su sangre
azul frente a la Casa Cena. Se metio con una cochina que le robd
el alma, unas lagrimas y mas de cien lucas. Después llegd a su
casa y su reina lo mando a dormir al living. El gato lo med encima
y su princesa le conto que estaba embarazada del tal Lucho. Un
rey no se merece estas faltas de respeto. Menos el del mote con
huesillos. Por una cuestion de seguridad nacional, dice €l.

Hugo Forno, 32 anos, Providencia




COBARDIA PERIFERICA -~

En un barrio del suburbio al que nunca debid Ilegar, vive una mu-
jer con un hombre al que nunca debid conocer. Se viste con ropas
que nunca debid lucir, y cria religiosamente a hijos que nunca debid
concebir. Ahora se arma de valor para tomar el teléfono que nunca
tomd, para hacer la llamada que nunca hizo, y mandar el beso que
siempre debid mandar.

Ricardo Greene, 27 afios, Vitacura e O -----



PASEQ AHUMADA

Una vez mas, Rodrigo deambula sin rumbo por Ahumada. La
soledad se adivina en su actitud. En direccion contraria camina
Cristina, quien puede hacer inmensamente feliz a Rodrigo. Si se
encontraran e intimaran serian una de las parejas que descubren
la verdadera felicidad, aunque sea en el atardecer de la vida.
Ambos estdn a menos de una cuadra, y ocupan la misma vereda.
Su encuentro es inevitable. Pareciera que el destino les ayuda en
su prometedora union. Pero en ese momento, sin causa aparente,
Rodrigo se cambia de acera.

Jorge Patricio, 27 anos, Santiago



ESQUINA

Semaéforo en rojo. Nos miramos, nos ignoramos, volvemos a

miramos con el disimulo de rigor. Partimos, y cada cual se lleva la
fantasfa que se le antoja.

Cristina Guzman, 50 afios, Lo Barnechea




NOS QUEREMOS

La misica estaba fuerte para no poder oirnos, la luz tenue para
no vernos. Cada mano ocupada con una copa o con un cigarro.
El humo disfrazaba nuestros rostros y al centro una vela donde
poder consumir nuestras miradas. Nos queremos como se quiere
en las ciudades, de fin de semana en fin de semana.

Maurizio Pezzoli, 32 afios, Providencia



UNA HISTORIA (POCO) POLICIAL

Dos hombres bajan las escalinatas del vetusto edificio policial

y abordan una camioneta. Acaban de comunicarles el hallazgo
de un cadaver. El jefe, instalandose junto al conductor, exclamo:
“iQué contratiempo, justo al terminar mi turno nos cae este
fiambre!”. Y mirando atras, agrego: “iDetective, hoy nos vamos
a mover rapido, mire que le prometi a mi mujer que iriamos a
almorzar afuera!”. El subalterno guardo silencio. A él nadie lo
esperaba y preferia trabajar antes que andar por ahi correteando
tras un buen trasero. Irremediablemente terminaba en su cuarto
mas solo que antes.

Eugenio Georger, 70 afios, Macul e O -----



EL HOMBRE QUE NO

Desperto sin recordar donde estaba. La pieza no era suya,
tampoco era su mujer la que dormia a su lado. Tomd los cigarrillos
del velador, que no era el velador en donde siempre los habia
dejado. Tampoco estaban los cigarrillos que él fumaba. En el baiio
no estaban sus cosas. Se fue sin despedirse, salio a la calle que
no conocia, camind hacia un paradero que no estaba en el lugar
de siempre, y esperd en vano, porque la micro que necesitaba
nunca paso.

Cristobal Arteaga, 25 aiios, Las Condes



BONUS TRACK

Acella le gustaban las canciones romanticas. Decia que los
artistas siempre sabian expresarse mejor que uno. Por eso puso
el disco de baladas que le grabé el afo pasado como miisica de
fondo para decirme que se iba. Mientras la veia subir sus cosas
al auto, el disco seguia girando en el equipo. Quizas si hubiera
escuchado la seleccion de cumbias que inclui al final, como un
inesperado bonus track, la historia seria distinta.

Hugo Tramon, 29 aos, Providencia

) &




AQUELLA MANANA

Aquella mafiana tocaba el violonchelo en la entrada del Metro. El
poco dinero que ganaba me alcanzaba para vivir dignamente. No
como hubiese querido la Pia, claro esta. Ella queria que trabajara
en la empresa de su padre. Pero yo amaba la misica tanto como
aella. Por eso tal vez le dediqué mis melodias. Aquella manana
la recordé més que nunca, se cumplia un afo sin vernos. Aquella
mafiana cayeron $5.000 dentro del estuche del violonchelo. No
pude levantar la vista, s6lo segui el ruido de los tacos perderse
por el corredor.

Guiliano Bernal, 34 anos, Santiago



Cuando bajé, en la siguiente estacidn, vi que ella habia
cumplido su promesa.

Pablo Morales, 37 aiios, Santiago

CALIPSO

=



LA VERDADERA RAZON

Suena el despertador y mis ojos se despegan con vigor. Mientras
todos duermen camino con mi mochila henchida hacia la madru-
gada para tomar la micro. El mundo sigue su libreto, pero yo me
detengo cuadras antes, en la plaza, para contemplar su puntual
faldita y camisa escolar, su cinica corbata, su bolso y su cara, que
se crispa de alegria al sentir que nuestro amor se ilumina, y que
nuevamente somos complices de la ciudad que nos otorgara sus
miradas, ignorantes del hormigueo entre nuestras manos toma-
das, y de la curiosa coincidencia de nuestros nombres ausentes
en la sala de clases.

Bernardo Aguilera, 26 aiios, Nuioa



SALIDA
(Mencion Honrosa 2003)

Mientras llovia, como en las peliculas, fui a su casa para decirle

que terminabamos. A esa hora la Alameda esta vacia y las

calles se pueden cruzar sin esperar la luz verde, asi que me fui
caminando. Me detuve frente a la pequefia puerta roja del edificio
donde €l vivia desde hacfa poco. Estaba abierto y el cuidador
dormia profundamente. Para calmar mi respiracion esperé antes
de tocar el timbre. Al final del pasillo un extraio titilar me llama la
atencion. La ventana sucia dejaba ver el neon medio quemado del
supermercado que alumbraba verde y rojo la calle mojada.

Maria Victoria Ojeda, 28 aios, Independencia = O -----



ENCIERRO

Después de cada beso la pareja se habla al oido. Me pregunto
qué se diran. Junto a ellos pasa un hombre corriendo con su
perro que trata de parar en cada arbol. Me pregunto si mordera.
Mas atras, un nifio recoge cada hoja seca que se encuentra en el
camino como si fuera un gran tesoro, mientras su madre lo espera
con las manos en los bolsillos. Me pregunto si hace frio. Trato de
ver mas, pero mi ventana es muy pequefia para toda una ciudad.
Me pregunto si manana saldré por fin.

Franklin Diaz, 25 aiios, Las Condes



LA GORDA

La gorda se masturbd pensando en el hombre de la television.

Sintio un enorme placer en hacerlo, que no pudo dejar, en su
inconsciente, de rechazar. Recordd a Esteban, el Gnico hombre
con quien lo habia hecho. Lo recordd y sintid un leve dejo de
tristeza mientras su mano regordeta penetraba entre los pliegues
de su extensa cavidad. Sus profundos quejidos evocaban los fingi-
dos sonidos que ella emitia cuando €l la penetraba, sin siquiera
mirarla, sin siquiera besarla. Ella no dejaba de quejarse, quejarse
como lo habia aprendido en las peliculas de amor.

Rodrigo Leiva, 38 afios, La Florida = o -----



O SANDRA LA SALVAJE

Afos revisteriles, Santiago. Destacaba la sensual “Sandra la
Salvaje”. Grito y plata, boom del lamé (ella lo sabia lucir). Pedia
aplausos, se creia el cuento. Ayer la vi por television en un
programa acusete, debutando con pala y picota. Sin aplausos,
las boas no flamean al ritmo del bongd. iPam, param, pam, pam,
pam, pa! Puro afrocubano. Lentejuelas y mostacillas dejaron de
brillar, siendo cambiadas por piedras y maleza, escudriiadas
de la tierra por las sensuales manos de la “Salvaje”. Hoy no se
siente diva. Con los ojos humedecidos, ruega al Municipio que el
plan de trabajo temporal no termine.

""" O Elizabeth Gomez, 54 aios, Quinta Normal



BUSCANDO SER BUSCADA
(Mencion Honrosa 2004)

Después de discutir con su marido salid a la calle avanzada la
noche. Dejo la puerta abierta con la intencion de que él sintiera
su ausencia y saliera a buscarla. Detuvo sus pasos en la
plaza cercana, acomodando su pena bajo la luz de un farol. De
improviso sintio pasos. Emocionada pensd que era él, buscandola.
Por el contrario, vio la mano de un desconocido salir de las
sombras y arrebatarle la cartera. Sollozando regresd a su casa. La
puerta ain estaba abierta y el marido continuaba inmdvil viendo
television. Al verla, él le pregunto: “iPara donde vas?”.

Maria Inés Mora, 60 aios, Providencia




e MEDOLIO
) (Mencion Honrosa 2004)

Actisame si quieres de sentimentaloide, pero. .. revivi tus ufias
enterradas en mi espalda, tus ojos sonriéndome complices, tus
piernas desquiciadas marcandole el ritmo a Santana, tus gliteos
pugnando por romper esos pantalones rojos, tu rostro concentrado
discutiéndole a Gramsci, tu pubis atrapando mi lengua torpe. Por
eso, al pasar ayer frente a ese grupo de mujeres tristes, me dolio
verte en una fotografia, prendida en el pecho de tu madre.

Te lo digo francamente. Verte ayer frente a la Catedral me dolid.
1
a

----- O Juan Fajardo, 52 afios, Valparaiso



DIAS DE CIELO

La luz fue a dar a un Gltimo aletazo contra la mano en voleo

de Santa Marfa, y se deshizo lentamente por el costado de la
Catedral. Ernestina la vio perderse mientras dejaba el escafio y
enfilo hacia el oriente, hacia las montafias que todavia espejea-
ban entre rosado y violeta, pensando en los crepdsculos de Lima,
mirando el suelo de reojo, que es como atrapa desde nifia el aura
de los pasos.

Ignacio Reyes, 53 aiios, Santiago e O -----



068

JUEGOS DE VIDEO

El Fun Center del shopping esta repleto. Nicolas lleva quince
minutos disparando y matando a cien terroristas. No se da cuenta
de que lo miro como haciéndole carifio con los ojos, sin atreverme
atocarlo. “Te quiero”, le digo en voz baja, pero no escucha. Lo
matan, se amurra, patea la maquina. “Pap4, quiero jugar de
nuevo”, me dice. “Nos vamos”, dice la Antonia. Trato de pedirle
otra media hora, pero no me salen las palabras. Nicolas reclama,
pero cede ante la promesa de un helado. Los veo alejarse y sollozo
en silencio, esperando hasta el proximo fin de semana.

Marcelo Quezada, 30 afos, Santiago



LOS RECUERDOS VIAJAN POR LA CIUDAD

Ese dia en la casona, antes de irme, pensé en Angela y su vida.

Entonces, conversando con ella prometi enviarle fotos del Parque

Forestal y del teatro donde ella solia pasear con el que pensaba

que seria el (inico amor de su vida. Asi, asistimos a un acto reli- H%
gioso realizado en un cuarto, donde las mujeres tomadas de las —
manos sentimos verdaderamente a Dios. “Al salir no voltees”, me

dijo como cébala para no regresar a la casona, que hoy observo

viajando en Metro y recordando a Angela y sus 10 afios restantes

en la carcel de mujeres.

Rubén Lincoqueo, 22 afios, La Granja - O -----



0TONO

Ha terminado la clase de mdsica con mi maestro Nicanor.
Han pasado dos horas desde que llegué a su casa, que mira
coquetamente el Parque Forestal. Hace varios afios que lo visito
y desde aqui he visto como las hojas se desgarran de los arboles
para formar una quebradiza alfombra de colores. Hace poco, al
asomarme al zaguan para fumar un cigarrillo, senti un pequefo
gato que se frotaba contra mi pierna. “Es un gato vagabundo que
viene a comer de lo que queda”, me explicd Nicanor. “Igual que
yo”, pensé amargamente.

Alexis Valdés, 17 aiios, La Florida



MARIA
(Segundo Lugar 2004) :

La baba chorreando el asfalto y la sonrisa de mujer desparrama-
da entre ambas aceras. A la derecha, las 100 lucas de ortodoncia
que le cedid el Plan de Gobierno; a la izquierda, las restantes
150 que ella misma reunid. En parte vendiendo la sopaipilla de
mafiana; en parte, la carne de noche en la esquina. Pens verde,
pero era rojo. La micro amarilla acelerd y todo se fue a negro. En
casa, diminutos ojos la esperan y un diente de leche yace bajo la
almohada.

Danai Rayén Corvalan, 29 afios, Santiago - O _____



ARENA MOVEDIZA

Cruzd sin mirar, estaba apurado. Sabfa que si no entregaba a
tiempo el documento perdia su trabajo. Mientras cruzaba, con los
dedos de su mano derecha comenzo a rasguiiar sobre el maletin,
con un ritmo parecido al de la bocina de una micro que sonaba
insistente sobre las demas. No supo en qué momento comenz0 a
pensar en Isabel y en lo grande que estaba el nifio. La congestion
aumento, las micros parecian avispas gigantes y rabiosas
intentando avanzar. La ambulancia no sirvié. A Isabel le avisaron
por teléfono. El nifio no fue al funeral, llovia demasiado.

Ivan Toledo, 30 aos, Valparaiso



EL DESAPARECIDO

Palabra que lo vi, eran mas o menos las seis. A esa hora las
bocas abiertas del Metro se tragan a la gente y en el aire reina
una mescolanza de olores a mani confitado y especiales palta
mayo. Seguro diran que invento, pero él sabe que lo vi, y yo sé que
era él. La mujer tenia pinta de vampiresa de cuarta y le tironeaba
el brazo mientras yo luchaba por sacar el habla. Yo sé que a mi
mama le va a dar con lo del accidente, y sé, que como siempre,
sera mejor no insistir.

Mauricio Corco, 39 aiios, Santiago




G LA PIEZA CHICA

Nunca tuve muchos amigos, Miguel era la excepcion. Nos

conociamos desde siempre. Nunca fui muy cercano a mi padre,
él era poco expresivo. “Los hombres no se besan”, me decia. No
nos permitian jugar en la pieza chica, pero a escondidas igual
ibamos. Siempre me pregunté por qué habia una cama. Miguel y
yo jugabamos durante el dia. Cuando mi padre llegaba, yo subia
a estudiar dos horas. Un dia bajé antes. Nunca habia visto a mi
padre desnudo y tampoco tan carifioso como lo era con Miguel.
“Los hombres no se besan, salvo en la pieza chica”, pensé yo.

----- O Cristian Riquelme, 24 aiios, Lo Prado



FUEGOS DE ARTIFICIOS
(Mencion Honrosa 2003)

Para estas fechas mama me pone el vestido amarillo; cuando
vamos a subir ella me presta su broche, pero al pincharme se
rie como si no me doliera. Arriba estan todos los vecinos, incluso
algunos que jamas he visto, ni siquiera en el ascensor. Como es
una fecha especial mamé me regala su copa con helado. Tiene
sahor a pipi de astronauta. Cuando era méas pequefia papa podia
levantarme y me ubicaba justo frente a la Torre Entel. Antes que
empiecen las luces mama me abraza, luego abraza a Roberto, el
papa de Angélica. Antes abrazaba a papa.

Catalina Campos, 18 afios, Puente Alto =i O -----



AMISTAD

El cafonazo de las doce, como todos los dias, hizo que el
pequefio gato se escabullera por una ventana hacia el estudio. El
viejo maestro se contentaba con tocar para él, mientras disfru-
taba un plato de leche. Sin embargo, esta vez el silencio reinabay
el viejo dormia sobre el piano. Camind junto a él y maullo, pero no
hubo respuesta. Entonces comprendid que aquél no despertaria
de su suefio, por lo que, lentamente, se acurrucd sobre las teclas
y cerrd sus ojos junto a él. Solo el cafonazo del dia siguiente
intentd romper, sin éxito, este nuevo silencio.

Felipe Oyarse, 25 anos, Valdivia



SANDRA NO TIENE TRABAJO O

Ningiin lugar de Santiago es mejor que la Plaza de Armas a la

hora de entender que los suefios fracasados se pueden lanzar a

las palomas. @

Ménica del Carmen Montero, 38 aios, Independencia




e NOCHE DE MARZO

La espera ineludible se transforma en angustia, mientras fijo

mis pupilas —“como un felino”, dirfa Miguel- en el suero que
pende sobre mi cabeza. Pienso en mi hija. Ahora que ha partido

a ltalia, no podré verla regresar. Pienso en mi muijer, con el rostro
oculto en la almohada... maldiciéndome. Y pienso en aquella
noche de marzo en la que olvidé pensar en ellas. Aquella noche
perdida, brutal y enajenada. Aquella noche cuando ocultos en el
Santa Lucia, la voz de Miguel fue un grito ahogado en mi espalda.
Aquella noche de marzo que hoy termina con todas mis noches.

----- O Andrea Contreras, 28 aiios, Concepcion



CUMPLEAROS -+

Maria Guzman cumple hoy 17 aiios, pero no muestra un rostro

espinillento ni senos que desvien las miradas de los hombres
esta en casa de alguna amiga escuchando sound o tarareand
baladas de moda. No estd gritando contra su madre desde el
dormitorio. No esta tirada en el living rayando sus cuadernos
algdn nombre... Maria Guzman cumple hoy 17 afios. Estatica,
morena, y nifia atin, sonrie desde el reverso de la boleta de
Chilectra bajo el titulo “Nifios Perdidos”.

f\ngel Valdebenito, 26 aios, Huechuraba
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MAMA Y SUS COSAS

080 Mama dice que tengo un sol dentro y a veces hasta me asusto
porque cuando siento que me quema el estdmago pienso que
es el sol. Cuando salgo de casa todos me miman, me miran y
hasta presionan mis mejillas. El vestido rosa es el que mejor
me queda. Mama dice que es su preferido porque con él tengo
mas luz. ;Sera que se escapa un rayo de sol? Mama dice cosas
divertidas aunque tiene mal aliento, pero lo que yo mas lamento
es que mientras mas corto me queda el vestido, mas lejos esta
ella de mi.

----- O Maria Monasterio, 20 afios, Pudahuel



MEDIAGUA

Teniamos mucho frio, asi que decidimos sacar la puerta y

quemarla en la cocina. Luego seguimos con los marcos de las
ventanas, y al bajar la temperatura a cero grados desmantelamos
los paneles. Cuando llegaron los bomberos estabamos abrazados
sobre las cenizas. Apenas sentimos unas manos heladas tocando
nuestros cuerpos todavia tibios.

Juan Mihovilovich, 53 afos, Curepto




O MALAS NOTICIAS ACLAMADAS POR LA CRITICA
) (Tercer Lugar 2004)

La micro empantanada en un taco de verano. Pocos pasajeros.
Un payaso sudado repite los chistes de diez veranos atras. Pocos
prestan atencion. Nadie rie. Interrumpe el sonido de un celular.
Algunos revisan sus ropas, sus carteras. Pero el llamado escapa
de uno de los coloridos bolsillos del payaso. Coge el teléfono.
Alcanza a pronunciar dos o tres palabras. Se deja caer en un
puesto desocupado. Algunos se vuelven en sus asientos al oir los
sollozos. Entre lagrimas, su cara se deshace en blanco, mentira,
noche, sangre, sudor, hueso y carne. Y todos buscamos una
moneda por el espectaculo.

""" O Rodrigo Costas, 27 aiios, Santiago



HOY ES OTRO
(Mencion Honrosa 2003)

Quebré un vidrio y entré en la casa. Sobre la mesa, restos de

pan y un poco de té. Terminé lo que quedaba del desayuno y

cuando bajaron los nifios fui a dejarlos al colegio. De vuelta

ingresé al almacén, pesé unas verduras y se las entregué a la w
sefiora que esperaba impaciente. La cajera aceptd tomar un café
y nos sentamos al lado del ventanal mirando hacia el parque.

El amanecer se anunciaba. Me duché con tranquilidad y dejé el
desayuno a medias. Mientras salia hacia la fabrica escuché un
vidrio quebrarse.

Luis Chavez, 32 afios, Providencia = O -----



) (Mencion Honrosa 2004)

084 “Aqui no se mueve ninguna hoja sin que yo lo sepa”, dijo hace un
tiempo. Ahora dice que no sabe nada. Ahora las hojas caen, y sus

% asesores le dicen que es otofio.

Sergio Coddou, 31 aios, Las Condes



RECURRENCIA

Mas influenciado por la perseverancia de su padre que por una

verdadera disposicion artistica, Maldonado escribe sobre Luis
Pezoa, un poeta olvidado, en la estacion Baguedano, y lee las
bases del concurso “Santiago en 100 palabras”. Rejuvenecido
ante la posibilidad de pagar algunas deudas y de reposicionar

su nombre en los impasibles circulos literarios, Pezoa sale a la
Plaza Italia, busca un asiento y crea la historia de Maldonado y su
desesperada necesidad de buscar un deseo, una vocacion lejos de
las pretensiones de un padre obstinado por tener un hijo escritor.

Pablo Vasquez, 28 afios, Santiago s o -----



LATORTUGA

Cuando volvimos a Santiago descubrimos una tortuga en el
balcon. La tortuga estaba volteada y asomaba su cabeza y sus
patas. El balcon estaba mojado, pues habia llovido y ademas
habia viento. Para ver quién lo secaba hicimos un circulo y la usa-
mos de ruleta. La cabeza apunto hacia Tomas y fue por el trapero.
Nos dormimos cansados sin preguntar nada. No sé por qué, pero
nunca la volteamos. Le dabamos comida y la sacudiamos para
botar sus excrementos. Un dia observamos que no asomaba ni la
cola. La botamos. Luego supimos que las tortugas hibernaban. No
somos malos realmente.

----------------- Jorge Campos, 71 aiios, La Florida



LA MEJOR DE SANTIAGO O

La mejor cancha es la del Parque Araucano, por lejos. Un aro

esta algo caido, falta un trozo de tablero y no hay redes. El piso
tiene fisuras. Una vez llegaron unos creidos: “El que gana a los
15 se queda en la cancha”. Eran grandes y viejos, como de 20,
pero les hicimos tragar la soberbia. No sabian nada de botear
esquivando grietas, rebotar bandejas contra pedazos de tablero y
encestar triples en aros torcidos. El otro dia el administrador nos
dijo feliz que nos queria arreglar la cancha. Esta loco.

Fernando Marmolejo, 48 anos, Vitacura = s O -----



O SOV DEL METRO

Soy del Metro. No estoy ni ahi con las yardas, ni con las leguas

submarinas, ni con los afios luz.
6

Fernanda Villarroel, 22 aiios, Vitacura




UN PAJARO PARLANTE EN EL METRO DE SANTIAGO O

Todos vieron como salid porque lo sacaron a patadas voladoras.
Azul cetrino pico rombo. Sus plumas se prendian y apagaban
como las intermitentes de un arbol navidefo. Atravesaba los va-
gones de punta a punta y las gentes se reian al verlo desordenar
peinados, botar sombreros, o picotear sobre uno que otro parésito
capilar. Una nifia lo confundid con un titere de 31 Minutos. Su
madre penso que era una nueva publicidad de champ(. La abuela
creyo que era simplemente un pajaro parlante que habia entrado
al Metro.

Héctor Hernandez, 25 aios, Santiago ~  mes O -----



o ARTILUGIO

Se miraba y miraba el tuerto al espejo, tratando de encontrar un
artilugio que dejara al del otro lado ciego y a él vidente por ambos
0j0s.

----- O Alberto Collados, 63 aiios, Santiago



TIEMPOS MODERNOS -+~

Con esto del teatro y nuestra falta de personalidad no sé ddnde
vamos a parar. Evitando la muchedumbre de la fria tarde santi-
aguina, entré a la sala, en donde antes habia visto algunas obras
bastante vanguardistas. Confieso, eso sf, que tuve mis dudas
(que hablan algo en favor de mi inteligencia). Luego de una hora, y
cuando hubo como un lapso, los pocos que habiamos aplaudimos
discretamente, ante la atonita mirada de quienes barrian arriba.
Tuve vergiienza cuando después supe que no era dia de funcion.

Santiago Fantobal, 55 afios, Curicd e O _____



O EL TiSICO VENDEDOR DE TORTUGAS

Afuera el hombre tisico que sostiene una tortuga tisica. En la otra
mano un pufiado de billetes ajados. Entre la multitud que camina
por la calle Franklin surge un interesado. El comprador estira
la mano y la abre. Dentro de ella hay una tortuga con el hocico
atestado de dinero ajado. Le paga al hombre tisico que no deja de
toser. Tose y escupe. Un sol diminuto. Tose y escupe. Una tortuga
miserable y flaca.

----- O Marcelo Guajardo, 28 aiios, Providencia



DE-YA-BURRO

Anoche habia sofiado que un pajaro enorme lo tomaba por los
hombros y lo llevaba a su nido, ubicado en la cabeza de una
estatua gigante que no se cansaba de abrazar a una ciudad
indiferente. Al despertar fue al bafio y se encontrd en el reflejo de
su espejo con la estatua en la cima del cerro, estirandole sus bra-
z0s virgenes y endurecidos. Se rascd la cabeza al sentir un leve
cosquilleo y no se asombrd al encontrar una polilla desesperada
intentando meterse entre su cabello alborotado.

Nicolas Requena, 20 aiios, Independencia




O EL SENTIDO DE LA VIDA EN UNA FILA DE HORMIGAS QUE RECORREN
) UNA ESQUINA EN EL CENTRO DE SANTIAGO, O DE TAL VEZ OTRO LUGAR

“Hermana hormiga, mi sentido es seguirte a donde vayas y

con la carga que se me indique”. “Hermana hormiga, mi sentido
es seguirte a donde vayas y con la carga que se me indique”.
“Hermana hormiga, mi sentido es seguirte a donde vayas y con la
carga que se me indique”. “Hermana hormiga”, repiti la primera

de ellas, y al percatarse de que nadie la guiaba adelantada,

dio media vuelta y repitid a la que antes le seguia: “Hermana

hormiga, mi sentido es seguirte a donde vayas y con la carga que
se me indique”.

----- O Ana Videla, 36 afios, Providencia



SELVANEGRA -~
(Primer Lugar 2004) '

El condominio era enorme. Piso 28. La torta era casera. Rall

sopld y con mi senora aplaudiamos. Estaba lleno de gente, habia
pisco. El regalo cayo bien. Alejandro hablaba cosas divertidas de
la gente y no conociamos a nadie, pero refamos. Alejandro es gay
y no importd. Lo pasamos bien. Bajando, se despidid de abrazo.
En el jardin del condominio, entre los edificios, habia una jaula de
vidrio. Los pajaros, todos distintos, dormian quietos de frio. Pronto
cantarian, felizmente convencidos de que su jaula es una selva
enorme y oscura, que presiente la luz del sol como las de verdad.

René Vergara, 38 aiios, Providencia e O -----



@ @ ualparaiso en 100 paLabras



BITACORA EN PORTEROL -0
(Primer Lugar 2004) :

Se puso la salida de cancha y bajo al plan a comprar pan batido

y fiambre.

Diego Valderrama, 28 afios, Valparaiso =~ e O _____



SUB MARE
(Mencion Honrosa 2004)

Hay algo en Valparaiso que nadie sabe, excepto los vagos y los
gatos: que de tanto apretarse unas con otras las casas y sus
calles, sus techos y murallas, la ciudad se sostiene sola, como
una cascara de huevo, como un casco de nave. Lentamente el
océano ha ido entrando y carcomiendo al Valparaiso subter-
raneo; tiempo ya, otras olas rompen bajo los cerros, otros vientos
azotan sus raices y cimientos, y los barcos perdidos han vuelto
a naufragar.

José Tomas Videla, 25 aiios, Viia del Mar



CEMENTERIO DE TROLES O
(Mencion Honrosa 2004) '

Los troles se estan muriendo. Desde mi ventana los veo desfilar 098
despacio por Avenida Espafia. Cuando toman la curva frente al
Cerro Bardn, la escolta que parecia acompaiiarlos, se aleja. Solos
tras su remolque, hacen un nuevo giro y comienzan a bajar. La
cuesta es poco pronunciada, pero se siente eterna. La fosa comin
espera. No hay despedidas, flores ni parientes que consolar.

Lorna Piischel, 22 aios, Valparaiso e O -----



HONESTO Y GENEROSO
(Mencion Honrosa 2004)

Valparaiso es un travesti. Un travesti honesto y hediondo a
orines. No maquilla la miseria, ni se sonroja al ver al marinero
entrando a un hotel de la mano de un compaiiero mas afortunado.
Perros sarnosos y gatos bohemios lo acompafan por estas
estrechas y sucias calles, que hoy recorre y por las cuales ayer se
arrastrd. Da servicio a quien lo quiera: estibadores, estudiantes,
borrachines, jubilados de la Plaza Echaurren e incluso soporta
a los pseudopoetas que vagan por las aceras. Valparaiso no
aparenta, es como es. Si no te gusta, puedes irte con la puta de
al lado.

Rinaldo Vidal, 27 afos, Puerto Varas



NAUFRAGI -~
(Mencion Honrosa 2004) '

iDonde dejaste la pulserita de oro? Mira su mufieca vacia y
siente el peso acusador de la madre. Hinchada al borde de la
pileta, afirma el remolino con una mano y agita el agua con la
otra, intentando recoger desde el fondo la figurita de mazapan
comprada un rato antes en Stefani.

Natacha Gomez, 35 aiios, Valparaiso s O -----
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